AQUÍ NO CRECEN FLORES

     Después de comer quemé parte de los restos de poda que ya estaban secos de la última época. No había tenido tiempo ni ganas hasta hoy. Me puse los auriculares mientras y puse el último programa de Isabel Coixet de Radio 3: Alguien debería prohibir los domingos. Para mí hoy es domingo aunque en el calendario común es el último martes de este mes de julio lluvioso y frío.        Hay una mosca en la habitación dando vueltas, se ha colado por la rendija que dejaba la ventana abatida, a ver si consigo centrarme y escribir algo entendible porque he tratado de matarla pero no he podido.        Isabel es una directora de cine. Entre sus películas hay alguna que me interesó, me sorprendió o me hizo algún click en alguna parte del cerebro. Sus escritos en el XL semanal casi siempre son ingeniosos e invitan a la reflexión o a una sonrisa agradable, ya es bastante. Me animé a escucharla y está bien el programa de radio, mola la música aunque alguien debería decirle que use un antipop o se ale

     Por qué el verano de mi vida ha sido el último. Trataré de hacerme entender. El verano comenzó en primavera después de un invierno estando ausente. Sintiéndome resguardado en una cárcel en la que los muros son el miedo, los barrotes el menosprecio de los que manejan mi tiempo, donde el alimento son las dudas y la vergüenza.        Comenzó en primavera porque fue cuando me di cuenta de que permanecer y sobrevivir no es suficiente. Hasta entonces siempre lo había sido porque nunca había querido soñar con nada más. La ilusión de tener un pedazo de algo y permanecer sin más, dejando pasar el tiempo entre lecturas, buenas películas y música. Sin importar que fuese en compañía o en soledad, mientras fuera buena. La belleza máxima del arte. El alimento que hace que el día haya merecido la pena.        Resultó ser insuficiente y fui sintiendo que me asfixiaba. No fue una revelación. Fue más bien un nudo en la garganta que fue apretándose poco a poco. Hacía bloquearse a mis neuronas y con